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A Buenos Aires, en el tiempo.
 
Hacia el pasado
1 Lo cierto es que el año 1969 transcurrió (ocurrió?) hace … un siglo. ¿Qué éramos, qué
hacíamos  entonces?  ¿Qué  nos  pasó  al  fin  de  esos  años  sesenta  que  se  volvieron
legendarios y fueron vistos como una etapa exaltante, rápida, única, desde el mirador de
las  décadas  que  los  siguieron?  Éste  no  es  lugar  para  entregarse  a  testimonios  o  a
anécdotas personales y esas preguntas quedarán por el momento sin respuesta, pero aun
silenciosamente, no dejarán de rondar las páginas que siguen, riesgo del que escribe sobre
tiempos que fueron también los suyos.
2 Vivimos hoy una época en la que la moda de la memoria o de lo memorial, la obsesión del
pasado,  no obstante  las  críticas  a  las  que se  la  somete,  sigue  cundiendo,  de  manera
contradictoria, junto a los arduos ejercicios de olvido que tantas veces se han considerado
indispensables para la superación de los conflictos contemporáneos. Días de
“presentismos”,  de  aceleración,  de  culto  de  la  fugacidad (Bauman,  Huyssen,  Hartog),
nuestros  tiempos  piensan  también  la  superposición  de  las  temporalidades,  lo
“intempestivo” (Agamben) y lo anacrónico que anidan en eso que llamamos presente. Las
producciones culturales, y la literatura y la crítica entre ellas, afectadas por la presión del
presente,  pero  también  determinadas  por  una  inserción  compleja  e  inestable  en
construcciones historicistas, apelan con fuerza al análisis de la relación entre las estéticas
y las crisis del tiempo social, así como a la reflexión sobre periodicidades y anacronismos
o sobre la posible autonomía de los discursos críticos.
3 Aceptemos el desafío y vayamos por lo tanto hasta Buenos Aires en 1969: en abril de ese
año  aparece  con  sello  de  Paidós  Nueva  novela  latinoamericana  1,  una  recopilación  de
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artículos sobre la literatura latinoamericana reciente, seguida tres años después por un
segundo volumen, consagrado a la literatura argentina, ambos bajo la responsabilidad de
Jorge Lafforgue, crítico, periodista, director de colecciones editoriales1. Creo que esta obra
de formato entonces poco frecuente vale como una marca estable impresa en el mapa de
intentos críticos  en forma de panorama surgidos en ese período,  y  que vale  la  pena
revisar  su  lugar  y  sus  contextos  hoy,  a  distancia  de  varias  décadas,  porque  ambos
explicitan tensiones del campo literario en las que arraiga también la primera parte de los
decisivos años setenta, así como anticipan el papel de algunos de sus actores principales. 
4 El fin de los sesenta es una época pródiga en contrastes sociales, un momento de cruce
entre  un  impulso  optimista  acelerado  por  las  facilidades  del  consumo  y  el  peso  de
estructuras económicas cuya modernización se había cumplido a medias. En el plano de la
creación y la difusión literarias el episodio más ostensible es la mayor visibilidad de una
literatura  continental  que  parece  aportar  nuevas  propuestas,  mientras  que  del  lado
argentino surgen los primeros signos de diversas sensibilidades neo-vanguardistas que se
afianzarán diez años más tarde. Por sus fechas, por los nombres de ciertos protagonistas,
por las líneas de análisis que éstos practican, el proyecto de Lafforgue tiene contactos con
el nacimiento de un discurso crítico radical que emerge de manera programática en los
primeros  años  setenta  y  tiene  su  exponente  más  claro  en  la  revista  Los  libros2. En
consecuencia, al menos tres campos merecen comentario en relación con la presencia de
esos dos volúmenes en el horizonte del fin de los sesenta: el impacto de la literatura
latinoamericana que viene afirmándose desde principios de la década, la situación de la
Argentina, las ambiciones de la crítica. 
 
Literatura latinoamericana
5 Los  sesenta son los  años de ascensión y  consagración de las  nuevas  promociones  de
autores  del  continente,  algunos  de  los  cuales,  brillantes  narradores,  animaron  y
protagonizaron el fenómeno literario-mediático-publicitario al que se dio el nombre de
boom de la literatura latinoamericana, un proceso literario inaudito que habría durado
unos ocho o nueve años, a partir de 19643.  La tarea de cernir el proceso en su exacta
cronología parece ingrata, pero hay algunos parámetros de su gestación que han sido en
general aceptados.  En particular,  se reconoce el  papel que cumplieron las revistas de
circulación masiva, que se modernizaron y aumentaron su número en los años sesenta en
capitales como Buenos Aires o México y que fueron protagonistas en la difusión de los
nuevos  autores  ante  un  público  que  se  había  ampliado  considerablemente  como
consecuencia del alza de los niveles de vida, de educación y de consumo en las décadas de
los cincuenta y sesenta. En la Argentina, el más conocido es quizás el caso del semanario
Primera Plana4, la revista porteña desde cuyas columnas de reseñas y análisis cultural se
difundió y se impulsó la nueva narrativa latinoamericana, revista semanal que contaba
con un grupo de periodistas y críticos informados, actualizados y conocedores del oficio
de las letras –el muy activo Tomás Eloy Martínez entre otros–. 
6 Si agentes distintos que los tradicionales ocupan entonces el espacio de crítica y difusión
de la  literatura latinoamericana desde los  medios  masivos,  también surgen,  en otros
lugares que Buenos Aires, revistas especializadas de inflexión nueva que representan los
procesos mayores que afectan al  campo literario.  Dos casos antagónicos,  geográfica y
políticamente, dominan el panorama en los sesenta: Casa de las Américas desde La Habana,
que recaba el prestigio de la revolución cubana y la notoriedad de sus intelectuales, y
Literatura latinoamericana, meridiano argentino, pasiones críticas
Cuadernos LIRICO, 15 | 2016
2
Mundo Nuevo desde Paris, que en su primera etapa, bajo la dirección de Emir Rodríguez
Monegal,  difunde mensualmente con entusiasmo a los nuevos autores,  algunos de los
cuales,  como  Severo  Sarduy  o  Cabrera  Infante,  crearán  lenguajes  auténticamente
renovadores. Como lo recuerda John King (1986: 179-187), a nivel continental son estas
dos  revistas  las  que  ocupan  el  lugar  que  Sur,  ciega  ante  la  revolución  social  y  sin
posibilidades  reales  de  superar  las  limitaciones  de su  historia  editorial,  no puede ya
ocupar en la escena de las letras latinoamericanas5.
7 Mundo Nuevo, la publicación especializada que circulaba libremente desde julio de 1966
(número 1) y se aplicaba a dar a conocer la literatura latinoamericana a través de la
inserción de textos originales, de ensayos críticos y de la entrevista a autores, lo hacía en
particular en esa zona que fue identificada como el fenómeno del boom. Detrás de éste no
había sin embargo un programa, ni una estética compartida, ni un frente de autores que
se reconocieran en posiciones comunes o que ofrecieran un cuadro homogéneo en lo
generacional6. Por eso, si bien desde sus inicios se discuten los parámetros en los que se
puede englobar el proceso7, su rasgo quizás más consensual se puede fijar en una sola
fórmula, “el consumo masivo de narraciones latinoamericanas” (Rama 1981: 64) dentro de
un panorama de lecturas que había sido hasta entonces de una insigne pobreza (Donoso
1972).  En  efecto,  la  más  que  modesta  actualidad de  los  autores  latinoamericanos
contemporáneos hasta este momento puede verse a través de casos como el de Asturias,
que residió largo tiempo en Buenos Aires, y a quien se puede considerar como una figura
emblemática de cierta revolución en el  imaginario y en la lengua de la narrativa del
continente a partir de los años treinta.  Asturias recibió su carta de mayor visibilidad
internacional e intercontinental,  el premio Nóbel, recién en 1967, el mismo año de la
publicación de Cien años  de  soledad por Sudamericana.  Hasta entonces sus libros eran
leídos  en  Buenos  Aires  por  un  público  restringido,  aun  cuando  el  nombre  tuviera
autoridad y las novelas fueran publicadas por la editorial Losada desde finales de los años
40 (la primera edición de Hombres de maíz es de 1949; la segunda de El Señor Presidente de
1952).8 En cuanto al ámbito académico, se podría mencionar una impertérrita tradición de
estudios  de  lo  absolutamente  consagrado  por  la  historia  literaria  del  continente
(cronistas,  textos  costumbristas  y  regionalistas,  modernismo)  que  dejaba  totalmente
fuera de concurso las producciones recientes9.  Así es como el programa de Literatura
hispanoamericana de la carrera de Letras dictado por Enrique Pezzoni en el año 1966 fue
considerado casi como una maniobra revolucionaria. Estaba centrado en torno a Asturias,
Neruda  y  Octavio  Paz,  autores  que  eran  una  completa  novedad  en  el  cursus  de  los
estudiantes.
8 Pero es evidente que otros factores, culturales y políticos, deben ser tomados en cuenta
para  una  mejor  comprensión  del  contexto  argentino10.  En  la  Argentina  al  menos,  el
descubrimiento  de  los  autores  latinoamericanos  (en lo  fundamental  García  Márquez,
Vargas Llosa y Carlos Fuentes) se produjo en un momento en que los ojos y la imaginación
del público comenzaban a abrirse a lo que podría llamarse “el continente” y en que la
habitual percepción de las culturas americanas como exóticas o sin gran interés para la
narcisista cultura urbana porteña se matizaba con una visión a la vez más abierta, curiosa
y tolerante. Si los medios de comunicación y las consumidoras clases medias urbanas eran
los  actores  principales  de  este  cambio,  éstos  se  encontraron  progresiva  y
contradictoriamente acompañados por sus co-autores, las izquierdas y los jóvenes. El giro
era todavía incipiente a mediados de los sesenta, pero ya estaba bien inscripto en las
mentalidades de los intelectuales y estudiantes universitarios, así como en los catálogos
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de  algunos  editores  locales  (sobre  todo  Losada,  Fabril,  Sudamericana).  El  peronismo
renaciente de fines de la década y más aún de principios de los setenta contenía por su
parte una vertiente fuertemente americanista; sus juventudes (y no sólo la franja de ellas
que se inspiraba directamente en la revolución cubana) no querían volver la espalda al
continente, y  la  bandera tercermundista implicaba necesariamente que se tomara en
cuenta a los “hermanos” de los países vecinos. Desde un punto de vista atento a la historia
política quizás haya que pensar este brote de solidaridad continental como una secuela de
las ambiciones al liderazgo internacional del viejo peronismo de Perón, con su defensa de
la tercera posición y su propuesta sobre los países no alineados, aunque de manera más
inmediata obedecía en los setenta a la ola de pensamiento internacionalista que acarreaba
el conjunto de las ideologías de izquierda así como al fermento de la revolución cubana.
Es dentro de ese panorama de contrastes sociológicos y de agitación política que las
revistas  y  las  editoriales  inducen  cambios  y  dan  testimonio  de  la  evolución  de  las
percepciones colectivas11. Aparecen editoriales pequeñas y medianas, se publican libros
baratos,  se apunta a nuevos sectores de público lector de literatura (por ejemplo, los
estudiantes)12. 
9 En este  contexto,  los  volúmenes  de  Nueva  novela latinoamericana pueden considerarse
como una empresa totalmente en fase con la década que clausuran y como una novedad
en el panorama editorial que confirma a las letras latinoamericanas recientes en tanto
objeto serio de estudio. Si bien el objetivo de Lafforgue es impulsar la nueva narrativa,
está claro que trabaja con un afirmado criterio historicista. No hay que olvidar por otra
parte que su elección de separar la literatura argentina de la del resto del continente no
es un gesto aislado ni mucho menos en la cultura local. Tanto en revistas literarias que
surgieron poco más tarde, afiliadas a cierto latinoamericanismo populista, por ejemplo
Crisis13, como en los semanarios destinados a una franja supuestamente culta, progresista
y acomodada de la población urbana (Primera Plana, Panorama ,  etc.)  o en las políticas
editoriales, la literatura argentina sigue siendo vista y tratada por críticos, periodistas y
gente del libro a la manera de una producción con características y tradición propios. A lo
sumo se vería como perteneciente al mismo ámbito cultural a la literatura uruguaya, y
sólo en parte, a la chilena (vuelta de pronto más familiar a principios de los 70 también a
causa del acuerdo ideológico con el régimen de Allende)14. En el caso de un autor como
Onetti (o incluso como Felisberto Hernández unos pocos años más tarde), por ejemplo, su
surgimiento  entre  los  nuevos narradores  celebrados  por  los  críticos  es  en verdad un
redescubrimiento, que lo desplaza desde los años 40 y 50 de sus primeros libros y lo pone
en  contacto  con  las  literaturas  de  las  dos  décadas  posteriores,  preocupadas  por  la
transformación del  discurso  narrativo,  pero  siempre dentro  del  contexto  intelectual,
social y estético del Río de la Plata15. 
10 Al intentar una breve caracterización del período –fines de los sesenta, comienzos de los
setenta– de tonos claramente valorativos, Luis Chitarroni no olvida señalar la diferencia
argentina: 
La prédica del boom impone un primer nivel: legibilidad a primera vista a pesar de
los procedimientos del  autor.  Al  fin de cuentas,  después de Borges,  la literatura
argentina al  menos sabía de argucias y  brevedades que encerraban infinitos,  de
saltos temporales y fuentes remotas, de oscuridades que se iban aclarando luego
con precisión meridiana. […] Tal vez haya que pensar en la gravitación del boom
como en cualquiera de esas supersticiones populares que nunca se dejan domesticar
por la razón. O al revés: tal vez haya que pensarlo como un momento de madurez de
la narrativa latinoamericana que excluye cualquier emergencia experimental, una
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clausura  total  de  la  vanguardia,  un  maduro  certamen  de  avezados.  No  una
superstición sino una mecánica popular (2000: 163-164, 167). 
11 Podemos pensar  que esta  opinión representa  cierto  consenso crítico  de  hoy y  cierta
reticencia de siempre en torno a la relación entre el tiempo y los programas de la “nueva”
literatura latinoamericana comparados a los de la literatura argentina. Tres razones de
reproche al brote latinoamericano y a su aura son claramente legibles aquí: una estética
caracterizada por un imperativo general de transparencia, es decir, de representación e
inteligibilidad, ya abundantemente hostigadas por la prestigiosa línea argentina de textos
especulativos; un relente de irracionalidad y de cosa efímera; una clausura del espíritu
experimental.  El  nombre de Borges  no viene al  caso en vano:  para  el  crítico,  la  tan
mentada eclosión de nuevos narradores (García Márquez parece estar bien presente en la
alusión) traía recetas que llegaban tarde para los argentinos, que llegaban después de
todo lo que Borges les había enseñado, y que contradecían las más caras ambiciones (o
“supersticiones”) literarias de éstos: hacer siempre obra de vanguardistas. Vistos desde
Buenos  Aires,  los  exitosos  escritores  latinoamericanos  habrían  animado  un
acontecimiento cuyos vectores estéticos y preocupaciones procedían de las tradiciones
literarias nacionales de otros países u otras regiones, más que de las del Plata, si bien la
cultura rioplatense (y en primer término, los lectores) se mostraría en los años mismos
del fenómeno puntualmente abierta al contacto con autores y obras16. Si el período es
inseparable del despertar de un interés internacional antes desconocido por los productos
de la narrativa latinoamericana17,  en la idea de una inédita recepción “internacional”
habría  que  incluir,  además  de  los  meridianos  europeo y  norteamericano,  a  esa  zona
intermediaria  y  de  reacciones  mucho más  ambiguas  que es  la  que irradia  la  cultura
porteña.
 
La provincia argentina: autores, obras, grupos neo-
vanguardistas 
12 Echemos ahora un vistazo a las líneas que habitaban y definían la literatura argentina de
los  sesenta-setenta,  en  la  que,  si  bien  el  influyente  corpus  borgeano  gozaba  aún  de
prestigio pleno,  y los escritores que se le podían asociar,  como Bioy Casares,  seguían
publicando y conservaban su público, las mutaciones de la industria cultural y la fuerte
impregnación ideológica de los intelectuales alejaban cada vez más las mentalidades de
los mundos sofisticados del maestro y de sus modos de interpretación de la realidad. 
13 ¿Qué  se  publica  entonces  en  la  Argentina?  ¿Qué  obras,  qué  poéticas,  se  preparan  a
afianzarse más tarde? Operación masacre, que introduce una radical desestabilización de
los géneros, data de 1957, pero el libro se reimprime varias veces y su mayor auge tiene
que ver con el renacimiento del peronismo al principio de los 70 (la tercera edición es de
1969, la cuarta, así como la película homónima de Jorge Cedrón son de 1972); Libertella
firma El  camino de los  hiperbóreos,  experimental y lúdica,  en 1968;  Viñas entrega Cosas
concretas en 1969; Quién mató a Rosendo? (Walsh) es también de ese año, lo mismo que
Cicatrices (Saer) y El Fiord, el primer libro, extremadamente revulsivo pero de circulación
más que restringida, de Osvaldo Lamborghini. Manuel Puig irrumpe con La traición de Rita
Hayworth en 1968; Boquitas pintadas aparece en 1969; The Buenos Aires Affair en 1973. 1969
es también un año en que está todavía fresca la tinta del proceso intentado a Nanina, de
Germán García, indicio neto de los límites que aun pone el celo de la moral pública a la
literatura. Claro está que hay también muestras de estéticas que no son afiliables a lo
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novedoso, como la novela de Bioy Casares Diario de la guerra del cerdo (1969), o escrituras
originales poco abordadas por la crítica, como la de Elvira Orphée (En el fondo, 1969), u
obras de autores que serán como explosivas estrellas fugaces en el cielo de la literatura
argentina,  como El  amhor,  los  Orsinis  y  la  muerte (1969),  de Néstor  Sánchez,  o  incluso
ejemplos de libros de relativo éxito en el mercado de lectores, como Heroína (1969) de
Emilio  Rodrigué,  que  han  sido  totalmente  olvidados  después.  Como  lo  ha  señalado
Dalmaroni (2005), el catálogo de 1969 obliga a reelaborar la perspectiva de la coincidencia
de calendario:  ciertos  autores  que alcanzarán luego sólida  confirmación como Saer  (
Cicatrices) son vecinos de otros cuyas poéticas no son novedosas, como Di Benedetto (Los
suicidas), son endebles, o se perciben como correspondientes a otras tradiciones, como en
el caso de Tomás Eloy Martínez (Sagrado).
14 En las décadas siguientes la crítica se aplicará a levantar sucesivas listas de escritores
emblemáticos de los  primeros setenta;  hoy,  el  balance sigue inclinándose hacia Puig,
Walsh, Libertella y el provocativo Lamborghini,  que cobra rápida estatura de maestro
oculto  (de  breve  obra)  entre  algunos  de  sus  pares.  En  uno  de  sus  artículos  más
penetrantes, que mira hacia atrás con los ojos impregnados en los 70, Rama (1982) llegaba
a postular a Walsh como el verdadero heredero de Borges, porque en su obra, como en la
de este último, se moderniza el discurso de la literatura por la mezcla de elementos de
bajo  origen  con  componentes  genéricos  nobles.  Un  rasgo  que  en  verdad  se  puede
considerar como una característica de la literatura de la época y como una tensión más o
menos constante en la tradición argentina. 
15 Daniel Link observa oportunamente: “Si hay algo que define el pasaje de los sesenta a los
setenta es la irrupción de fuerzas antiestéticas en el arte. Los textos de Rodolfo Walsh […]
señalan  el  punto  de  corte  y  disolución  de  la lógica  ficcional  dominante  hasta  ese
momento, deshacen la novela como género y ponen en crisis la institución literaria” (Link
2006:  110).  Walsh sería el  ejemplo más puro de la fascinación por las prácticas de la
industria cultural (traducciones, periodismo), al tiempo que encabezaría el impulso a la
disolución del arte y a la transformación de los géneros por la violencia de la política18. La
hipótesis más abarcadora de Link, con la que coinciden otros críticos y que ya no necesita
mayor demostración, es que hay en la literatura argentina del sesenta y el setenta un
notable doble sesgo político/estético que constituye su gran novedad. La literatura de los
primeros  setenta  acentúa  esas  pautas  colocando  la  violencia  en  el  centro  de  sus
preocupaciones y apelando para representarla a un uso transgresivo del discurso y de la
lengua19.  Si se politizan las representaciones también se estetiza lo político, la política
afecta,  permea,  la  prosa.  Lógicamente,  los  escritores  de la  época  parecen  haber
mantenido, frente a la eclosión de obras latinoamericanas impulsadas por un mercado
internacional  y  firmadas  por  nombres  rápidamente  consagrados,  una  “relación  de
extraña fascinación y distancia” (Link: 115). 
16 Una meditación sobre los mass media acompaña por otro lado las estrategias críticas de
esos años. En general, esta meditación es de cuño optimista20, pero un autor como Saer, ya
desde  su  atalaya  europea,  los  piensa  como  contexto  inevitable  de  una  literatura
degradada y los ataca en consecuencia, sobreentendiendo en su ataque que los escritores
del  boom aprovechan de  ellos  de  manera  irreflexiva,  y  que  están  afiliados  a  un  uso
irresponsable  de  los  estereotipos.  Un  artículo  de  1969,  “La  literatura  y  los  nuevos
lenguajes”, sintetiza sus ideas: 
Se puede decir que, al menos desde 1950, los mass media instalaron, en lugar de la
escritura, el reino del estereotipo, del arte de segunda mano, de la tautología oficial,
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de la fraseología hueca que repite, con una servilidad calculada, las simplificaciones
de los verdugos y de los mercaderes.21
17 Resumamos entonces hasta aquí: el momento argentino de expansión y recepción de las
nuevas narrativas latinoamericanas, aproximadamente una década (1964-1974)22, coincide
con una evolución de la industria cultural local que lleva a un consumo mayor de lecturas
y de literatura, colocadas o no bajo la enseña sociológico-publicitaria del boom. Pero esa
breve  década  presencia  y  produce,  simultáneamente,  una  intensa  politización  de  la
cultura, una des-estructuración de ciertas formas tradicionales del relato (Walsh), una
novedosa utilización del imaginario y de los lenguajes de los medios (Puig), una búsqueda
acérrima  de  discursos  subversivos  y  de  conversión  de  la  norma  lingüística  culta  en
códigos bajos (Lamborghini y otros). No es entonces contradictorio que la mirada que se
dirige  al  estallido  de  escritura  latinoamericana  desde  el  meridiano  argentino  esté
determinada  por  la  evaluación  irónica  del  mundo  de  lo  “real  maravilloso”,  de  los
ejercicios de realismo mágico con final feliz a los que se piensa que se entregan todos los
escritores del ciclo, y de sistemas lingüísticos que se consideran perezosos o demagógicos.
18 Realismo mágico y barroco (barroquismos) provocan incomodidad y sarcasmo, si no en el
público lector, que adopta las aventuras de los héroes de García Márquez o de Fuentes
tanto como plebiscita las ficciones de Cortázar, sí en el ánimo de ciertos escritores y de
ciertos críticos que se perciben como vanguardias23, por ejemplo, los que animan, a partir
del mismo año 1969, la revista Los libros (1969-1976). Sus colaboradores (Beatriz Sarlo,
Ricardo Piglia, Nicolás Rosa, Josefina Ludmer, Eliseo Verón, Oscar Massotta, Aníbal Ford,
Jorge Rivera, Germán García, entre otros) trabajan a partir de la teoría literaria y de las
ciencias humanas; la revista tiene un papel importante en la defensa de una escritura y
una crítica no conformistas. El primer editorial, de julio de 1969, dice: “Los libros no es una
revista literaria. Entre otras cosas, porque condena la literatura en el papel de ilusionista
que tantas veces se le asignara. La revista habla del libro, y la crítica que se propone está
destinada a desacralizarlo,  a destruir su imagen de verdad revelada,  de perfección a-
histórica”(1, 3). 
19 Justamente, para tener una idea más completa de las poéticas originales que emergían a
la par del boom o con su reflujo y que no dejaron de influir de manera duradera en el
imaginario de la crítica argentina, hay que tomar también en cuenta los proyectos de
artistas que fundarán o participarán en revistas que defienden una idea desacralizadora
de la literatura y que se sitúan, declaradamente o no, en las antípodas estéticas de la
narración  latinoamericana  del  momento.  Uno  de  ellos  es  precisamente  Lamborghini,
revalorizado años más tarde por el trabajo de exhumación crítica de César Aira, que firma
en 1969 El fiord,  un relato transgresivo y sádico donde se alude al peronismo con una
lengua desaforada.  En Lamborghini,  que resistirá  al  formato de la  novela  y  escribirá
textos híbridos y “pavorosos” (Bolaño), se da una verdadera impugnación de lo literario,
que cuestiona las convenciones de la estética y decreta la obsolescencia de la idea de
literatura. Otro escritor de culto, cuya herencia reclaman aun hoy autores en apariencia
tan lejanos de su estilo como Alan Pauls o Martín Kohan, es Héctor Libertella, que publica
en 1968 El camino de los hiperbóreos y en 1975 Personas en pose de combate, textos de intensa
exploración formal, además de un original volumen sobre Nueva escritura en Latinoamérica
en 1977. Las poéticas de Lamborghini y de otros autores neo-vanguardistas como Luis
Gusmán,  Libertella  o  Ricardo  Zelarayán  recorren  más  o  menos  subterráneamente  la
primera mitad de la década del 70.
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20 Estos escritores,  influidos por la lectura de Lacan (según Massotta) y de Marx (según
Althusser), y afiliados a un saber psicoanalítico que es una de las marcas fuertes de la
cultura porteña de la época e irradia centralmente sus literaturas24, se reúnen a partir de
1973 en la revista Literal, tribuna de avanzada que considera oportunista toda intención
testimonial o declaradamente realista. Literal protesta contra la supuesta transparencia
del  lenguaje  y  contra  la  supresión  de  su  ambigüedad.  Sus  miembros  se  afilian  a  la
tradición de escrituras herméticas y de figuras de autor secretas o diletantes que recorre
subterráneamente la literatura argentina antes y después de Macedonio Fernández. No es
extraño entonces  que algunos  libros  que por  esos  años  provocan escándalo persigan
precisamente la descalificación de la transparencia narrativa. Es en parte el caso del ya
mencionado Nanina (1968), de Germán García, y sobre todo de El frasquito (1973), de Luis
Gusmán, que emplea un estilo de mezcla entre lo culto y lo popular, aunque elaborado en
términos semi-cifrados que algunos consideran como neobarrocos25. El frasquito lleva un
prólogo de  Ricardo Piglia,  otro  escritor  que  dará  que  hablar  en la  década siguiente,
situándose, como Saer, pero por diferentes razones, en las antípodas de la herencia de los
autores del boom latinoamericano. 
21 Parece claro que,  aun cuando Buenos Aires fue precisamente uno de los centros más
activos de impulso editorial de los autores que formaban parte de la nueva narrativa
latinoamericana de los sesenta, las reticencias tempranas en las que he insistido aquí
tienen que ver tanto con tradiciones literarias locales como con los esfuerzos por hacer
emerger nuevas estéticas a fines de los 60 y en los 70. Obedecen a razones de poética y 
estética, a posicionamientos ante el mercado y los medios de comunicación de masas, a la
necesidad de vincular política y lenguajes artísticos que es propia de la cultura porteña de
ese período, y a la existencia de programas neo-vanguardistas que propenden a un uso
radical del lenguaje, un deseo que se atenúa pero no cesa con el fin de la década, y que
recorre los imaginarios de crítica y creadores hasta hoy. 
 
Pasión crítica
a. Pedagogía, historia y latinoamericanismo
22 Los dos tomos de Nueva novela latinoamericana corresponden a un ambicioso proyecto
editorial,  originariamente concebido en seis  volúmenes,  que aspiraba sin duda a  una
presencia  fuerte  en el  panorama de  la  crítica  argentina26.  ¿Qué idea  de  la  literatura
someten al lector? ¿En qué innovan? ¿Qué estatuto del discurso crítico defienden? ¿Cómo
se los recibe? 
23 Desde el  título,  el  adjetivo “nueva” expone la pretensión de estar al  diapasón de los
tiempos. Se trata de escuchar el Zeitgeist y de intervenir en el presente, de traducir los
lenguajes que se están imponiendo, de hacerse eco de lo que (re)suena. Lo “nuevo”, como
ya se ha señalado a menudo, es por cierto la creencia mayor de aquella época creadora de
la  esperanza  extraordinaria  de  un  “Hombre  Nuevo”;  es  el  impulso  optimista  que
sobredetermina  paradigmas  y discursos,  conceptos  y  valoraciones,  y  que  supera
ampliamente las fronteras de la cultura argentina27. Los dos prólogos de Jorge Lafforgue
muestran sin embargo la dificultad de definir lo nuevo. Ambos se escapan rápidamente
hacia la historia y los catálogos, aunque reclaman el mérito de abocarse a lo estrictamente
contemporáneo, una idea que aparece subrayada en el subtítulo del segundo volumen (La
narrativa argentina actual). Si en el título general esta calidad está referida a la narrativa, y
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si el plan mismo de la obra sugiere bien que es la literatura la que está en el centro del
debate,  el  proyecto parece sin embargo inseparable  del  objetivo de amarrar  lecturas
inéditas al corpus de prestigio creciente de la literatura hispanoamericana, así como de
reunir  un  grupo  de  interpretaciones  exigentes  sobre  la  literatura  argentina.  Corpus
argentino y corpus latinoamericano, separados de hecho en tomos distintos, quedan al
mismo tiempo vinculados bajo ese título que corona la pertinencia reclamada de lo nuevo.
24 La construcción de los volúmenes muestra un propósito pedagógico, a la vez abarcador y
selectivo en cuanto al  corpus,  un criterio ecléctico en materia de discursos críticos y
modelos teóricos, y una voluntad de afirmación latinoamericanista, reflejo por otra parte
común a los intelectuales de los sesenta y los setenta. Ese enfoque claramente didáctico
recorrido  por  una  fuerte  inflexión  historicista  es  visible  en  los  dos  prólogos  del
compilador:  “La  nueva  novela  latinoamericana”  (1,  13-29)  y  “La  narrativa  argentina
actual” (2, 11-29); la intención es que tales páginas sirvan como marco actualizado a un
panorama de aquellas formas de escritura que cuentan en lo que va del siglo. Se trata de
un material elocuente sobre objetivos y líneas conceptuales, donde se puede observar que
Lafforgue concibe el proceso renovador como un impulso orgánico de la historia literaria.
Para  subrayarlo,  vuelve  a  situar  los  textos  en  el  tiempo,  dando  listas  de  libros,  de
movimientos, de escuelas, de períodos, y apelando al corte generacional hasta englobar
finalmente en la “nueva novela latinoamericana” las obras de los escritores nacidos desde
1915  en  adelante28.  La  estrategia  es  semejante  en  el  prefacio  al  segundo  tomo,  que
identifica en la historia de la literatura argentina tramos de modernidad a partir de los
años 30 e intenta, con más insistencia aun que el primero, una periodización deudora
sobre todo del modelo de generaciones –lo que no impide que ese mismo modelo resulte
duramente criticado en una nota del mismo prefacio (2, n. 5)–. Aunque en tanto buen
conocedor del circuito editorial, Lafforgue se hace cargo del papel del mercado y de las
“materialidades” del proceso cultural, los límites de su lenguaje exegético son visibles en
su laboriosa definición del trabajo crítico o de la obra de creación (1, 17), y en la falta de
metodología disciplinaria para abordar la conexión entre sociología y literatura, que sin
embargo él mismo postula (2, 24-25)29. En esos casos suele acudir a fórmulas, bastante
socorridas en esos días, sobre una tarea de interpretación capaz de iluminar “la totalidad
del  proceso  histórico  de  América  Latina”,  o  capaz  de  “emprender  el  camino  de  la
liberación”,  sobre  una  literatura  latinoamericana  que  ha  alcanzado  el  nivel  de  la
literatura occidental (2, 11, 14, 29), etc. Esas fórmulas atraen en cambio la atención sobre
la  autonomía  que  se  quiere  atribuir  al  conjunto  de  escrituras  latinoamericanas  con
respecto a los modelos prestigiosos de la tradición occidental.
25 La decisión de difundir y el deseo de historiar se mezclan estrechamente en la empresa,
casi como si su cometido, al borde de lo imposible, fuera el de producir una historia de lo
actual, es decir de lo que el presente (corte en el tiempo de la tradición cultural y de la
política)  y  la  actualidad  (corte  en  el  tiempo del  mercado)  plantean como desafíos  y
seductoras urgencias.  Tal  decisión  está  también  emparentada  con  otros  elementos
contextuales. En lo hispanoamericano, parece responder a la aparición de algunos libros e
intervenciones unipersonales que intentaban analizar el fenómeno de la nueva narrativa
(firmadas, entre 1963 y 1967, por Carlos Fuentes, Luis Harss, Juan Loveluck, E. Rodríguez
Monegal)30.  En el plano de la literatura argentina, se ve estimulada sin duda por una
producción disciplinaria que en esos años sesenta se situaba de pronto al alcance del
público, en particular a través de la serie de fascículos y libros de Capítulo, la Historia de la
literatura argentina31. Los tomos de Nueva novela… tienen en común con esta última, que es
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en cambio una verdadera historia literaria por entregas y alcanza por cierto objetivos más
amplios y más didácticos,  el intento de renovación del lenguaje analítico a través del
llamado a nuevas promociones de críticos y la búsqueda de actualización de las fuentes y
corpus bibliográficos. Lafforgue mismo, que se refiere a su proyecto como a una obra
grupal ya en el primero de sus prólogos (28), lo considera por fin cercano a experiencias
colectivas como la de Capítulo (2005: 67 y 68).
26 Los estudios del primer volumen, dedicados a escritores del continente, traducen como
línea  dominante  la  voluntad  de  presentar  trabajos  sobre  novelas  recientes,  según el
compromiso anunciado, y se ocupan en su mayor parte de obras publicadas dentro del
marco temporal de los sesenta, más exactamente entre 1963 y 196832. Pero el tomo incluye
además ensayos sobre algunas obras notables publicadas en los cuarenta y los cincuenta.
Es el caso de los artículos sobre Al filo del agua (1947), El llano en llamas y Pedro Páramo (1953
y 1955), y Los ríos profundos (1958). Es evidente que la compilación no buscaba entonces
limitarse al marco de los escritores directamente vinculados con el boom33, sino ampliar
con nuevas exégesis también la recepción de autores que en principio escapaban a su
órbita34. En relación con éstos es útil recordar una vez más la escasez, o en el mejor de los
casos, la lentitud de difusión de la literatura latinoamericana por aquellos años, excepción
hecha de ciertas novelas, dentro de los mismos países del continente, además de la rareza
de lecturas especializadas de fácil acceso. En una de sus minuciosas notas al libro (37)
Lafforgue recuerda este problema de circulación de ediciones cuando cita el caso de los
cuentos de Arguedas, accesibles en Argentina recién en 1967, gracias en parte a una casa
montevideana (Arca).
27 ¿Cuál es el estatuto y el carácter de la crítica que el libro defiende? Es indudable que el
volumen no puede pretender aspirar  a  una coherencia programática.  A partir  de un
montaje que aspira a cierta unidad de intención, no evita por lo tanto las características
de la obra colectiva o antológica,  en la que un grupo heterogéneo de críticos escribe
pequeños ensayos que corresponden a miradas, propósitos, aparatos analíticos diferentes,
aunque supuestamente vinculados por una identidad de objetivos y percepciones de la
literatura.  Entre  Vargas  Llosa  escribiendo  sobre  Arguedas  y  Josefina  Ludmer  sobre
Vicente  Leñero,  para  no  tomar  más  que  un  ejemplo,  media  por  cierto  la  distancia
relativamente insalvable que separa el enfoque ensayístico del escritor que trabaja con
vehemencia sobre su propia tradición del esfuerzo metódico estricto del universitario,
atenido  a  cierto  ascetismo  de  demostración.  El  grupo  de  críticos  incluye  figuras  de
escritores en ascenso como Vargas Llosa junto a otras de intelectuales de trayectoria
americanista  como  Ángel  Rama  y  un  buen  número  de  críticos  argentinos  jóvenes
egresados  de  la  Universidad de  Buenos  Aires.  Su  horizonte  generacional  tampoco es
homogéneo, pero la mayor parte de ellos, (exceptuados Blanco Aguinaga, Ángel Rama y
Ernesto Volkening)  pertenece a  las  nuevas  promociones  de  los  que en ese  momento
tienen poco menos o poco más de treinta años y sus trabajos apuntan todos, con mayor o
menor éxito, a producir lecturas que superen las perspectivas fenomenológicas. En este
plano, el grado más sistemático de aplicación conceptual lo marcan probablemente los
artículos de Eduardo Romano sobre Yáñez y de Luis Gregorich sobre Cabrera Infante, con
estrategias  textuales  basadas  respectivamente  en  la  antropología  y  la  lingüística
estructural, así como, dentro de un marco sartreano, el del mismo Lafforgue sobre Vargas
Llosa35. El objetivo pedagógico de la empresa queda manifiesto igualmente en las notas del
compilador a ciertos autores y ensayos.  Al  pie de los trabajos sobre Arguedas,  Rulfo,
Lezama Lima,  García  Márquez,  García  Ponce  y  Vargas  Llosa,  Lafforgue  anota  con  su
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habitual prolijidad datos sobre el corpus y referencias bibliográficas esenciales, e incluso
llega a defender con su propio elogio los nombres de algunos de los críticos (C. Blanco
Aguinaga y Ernesto Volkening),  cuando éstos son posibles desconocidos en el  ámbito
argentino. 
28 Nueva novela latinoamericana 2 propone una estructura antológica semejante,  con once
contribuciones críticas, seguidas ahora por una semblanza de Arlt debida a Juan Carlos
Onetti36. Como en el primer tomo, ciertos autores pertenecen a promociones ya alejadas
en el tiempo; su actualidad, reclamada desde el título, no depende de la fecha de edición
de  sus  primeros  libros.  Me  refiero  a  Macedonio  Fernández,  Marechal,  Borges,  Bioy
Casares, Sabato y Arlt, es decir a más de la mitad de los escritores de los que se ocupa el
volumen.  De  modo  que  aquella  actualidad,  aquella  novedad deben  entenderse  como
conceptos donde se enlazan estrechamente la obra y sus lecturas; lo “actual” es más que
nunca una categoría  que alude a  la  crítica  y  depende del  punto de vista  de ella.  Se
declaran actuales autores que se reevalúan o sobre los que se aportan nuevas claves37. 
29 Los dos ensayos sobre Macedonio Fernández con los que se abre el libro explicitan esa
perspectiva. Macedonio, redescubierto sobre todo a partir de las ediciones que su hijo
Adolfo de Obieta comienza a publicar en 196638, ocupará un lugar nuevo en el panorama
de la crítica argentina. Signo a la vez de ese lugar presente-futuro que se quiere definir y
del prestigio que se acuerda a sus textos, los ensayos de Nueva novela… se confían a Noé
Jitrik y a Ana María Barrenechea, especialista indiscutida de Borges y de Cortázar, crítica
de  reconocido  rigor  metodológico.  Jitrik  y  Barrenechea  representan  a  los  críticos
veteranos (entre los que habría que incluir a Fernández Moreno), en franca inferioridad
numérica frente a todos los demás, que tienen entre veintinueve y treinta y ocho años en
el momento de la aparición del libro. En cuanto a Marechal, de quien se analiza Adán
Buenosayres, su ejemplo es todavía, si cabe, más significativo. La novela data de 1948, pero
después de un largo período de olvido de la obra y de purgatorio del autor, Sudamericana
la reedita dos veces en 1966. Marechal ha comenzado a salir de la sombra a causa de su
segunda novela, El banquete de Severo Arcángelo, publicada con éxito de lectores en 1965,
así como de la progresiva reinserción ideológica del peronismo, que lo asume como su
escritor paradigmático, y de sus posiciones tercermundistas bien conocidas que lo llevan
incluso a participar en 1967 en el jurado de Casa de las Américas. En 1969, por lo tanto, a
un año de su muerte, su nombre se impone junto con el de su novela magistral.
30 Borges, Bioy y Sabato, los nombres canónicos de la literatura argentina que figuran a
continuación en el tomo, aparecen como autores de obras fundamentales sobre las que se
intentan investigaciones inéditas. Sea investigaciones originales y autónomas, como la de
Nicolás Rosa (ahora incorporado al proyecto de Lafforgue) en torno a la ficción borgiana,
o ambiciosas en la descripción de los materiales culturales que cristalizan en la literatura,
como la de Jorge Rivera sobre Bioy y la narrativa del 40, o portadoras de planteos poco
frecuentes, como la de César Fernández Moreno, que se puede emparentar vagamente con
un estudio de recepción. En el mismo orden de ideas hay que ubicar la semblanza sobre
Arlt, una página de Onetti que había sido concebida como prólogo a la edición italiana de
una de sus novelas, y que de no mediar demoras, hubiera debido, según el compilador,
abrir el volumen. El ejemplo informa por supuesto sobre la tendencia del momento a
revisar la tradición crítica sobre Arlt así como a la puesta en valor de la escritura de
Onetti, pero confirma también la perspectiva historiográfica de Lafforgue, que no quiere
presentar su libro sin abarcar a Arlt, a quien considera, junto con Onetti precisamente,
como iniciador(es) de la “actual narrativa rioplatense”. Y afirma: “me sobrarían los dedos
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de la  mano si  buscase figuras equiparables  a  ellos dos en estas  latitudes de América
latina” (2, 363-365).
31 Entre esas figuras históricas y los más nuevos se ubica Julio Cortázar, al que se refiere el
ensayo seminal de A.M. Barrenechea sobre Rayuela. Pero el de Cortázar era a su vez un
caso diferente, porque si bien se lo podía vincular por su fecha de nacimiento con algunos
de  los  autores  anteriores,  su  literatura  se  percibía  como  claramente  moderna  y
notablemente innovadora y  su recepción crítica  era  favorable  tanto entre  los  que lo
asociaban al boom latinoamericano como entre los que lo estudiaban, con nuevos marcos
teóricos  como  lo  hace  Barrenechea,  dentro  de  la  tradición  argentina  de  creación
especulativa.
32 En la otra cabecera del puente tendido por Cortázar aparecen entonces autores que han
comenzado a publicar ya en los cincuenta, pero cuyas poéticas implicarían una apertura
futura. Son Di Benedetto, Walsh y Conti, todos nacidos en los años veinte. Si la escritura
de Di  Benedetto no se  podría  incluir  hoy en la  categoría  de las  estéticas  abiertas  al
cambio, y si  la trayectoria interrumpida de Conti muestra mayormente una narrativa
volcada hacia tonos líricos y meditativos, la inclusión de Walsh, dada su intervención en
el discurso de los géneros a la vez que en la relación entre la escritura y la política, se
justifica ahora tanto como se justificaba antes. Por eso su presencia está directamente
ligada con la tensión que mantiene al proyecto de Lafforgue en fase con el carácter de
esos  tiempos,  la  idea  de  que  las  luchas  políticas  argentinas  y  latinoamericanas  se
desarrollan a la par en la sociedad y en la cultura, la convicción de que una vanguardia
estética es necesariamente productora de una escritura “no alienada” (320). 
33 Manuel Puig es el último de la serie. Lo separan unos veinte años de Cortázar, y a pesar de
la marca de contemporaneidad que este último ha impreso en la escritura argentina, ya
en el 69 parece evidente que Puig anuncia (administra) una modernidad diferente de todo
el resto. Ricardo Piglia, por entonces autor novel, director de colecciones y ya brillante
crítico, firma aquí el ensayo dedicado a La traición de Rita Hayworth; su inclusión es prueba
del espacio que esa primera novela ha procurado inmediatamente a su autor. Otra prueba
se encuentra en las respuestas de un grupo de escritores a una encuesta preparada por Los
libros pocos meses más tarde (7, enero de 1970, 10-22). A la pregunta sobre la mejor obra
de ficción publicada en la Argentina en 1969, cinco escritores (Beatriz Guido, E. Gudiño
Kieffer, Germán García, Osvaldo Lamborghini, Martha Lynch) sobre nueve citan Boquitas
pintadas,  la segunda novela de Puig. M. Lynch dice con intuición: “es el único escritor
importante que ha aparecido en los últimos años. Estoy segura de que su obra futura me
dará la razón” (22).
34 Una vez más, el grupo de críticos reunido en torno a la “nueva novela”, vista ahora del
lado  argentino,  propone  sensibilidades  y  estrategias  de  análisis  diferentes.  Éstas  van
desde los intentos de aggiornamento de la crítica textualista inspirada en Tel  Quel que
practica Noé Jitrik hasta consideraciones de factura periodística sobre las razones de la
(buena)  reputación  de  un  autor  (Fernández  Moreno  sobre  Sabato).  Van  desde  las
interpretaciones  auténticamente  estructuralistas  como  las  de  Barrenechea  hasta  las
lecturas de escritor como la de Piglia, que traducen ángulos de ataque y preocupaciones
técnicas  propias.  Van  desde  una  aplicación  de  modelos  antropológicos  totalmente
coherentes con el corpus que tratan, como el ensayo de Rivera sobre lo arquetípico en la
narrativa de Bioy o el de Romano sobre lo mítico en Conti, hasta las exégesis inspiradas a
la vez por lo ideológico y lo formal genérico, como la de Aníbal Ford sobre Walsh39. Van
desde el intento de aplicación de modelos “duros” de crítica interna (Propp, Greimas)
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cuyos resultados contradicen tanto las expectativas de los críticos como las posiciones
explícitas del autor, en el artículo de grupo sobre Marechal, hasta un ensayo de crítica
semiológica sobre la circulación del sentido entre formas, sintaxis y símbolos textuales
(Rosa midiendo armas con los laberintos de Borges)40. 
35 Si se lo compara con el tomo 1, el conjunto de los trabajos plantea una relación más
sostenida y más firme con los modelos y con la teoría, que sus autores leen con toda la
diversidad propia a la época y asumiendo a veces explícitamente las consecuencias de la
tensión entre aquellos y el pensamiento político latinoamericanista. El cruce polémico
entre los modelos estructuralistas (antropológicos, retóricos, filosóficos) y la búsqueda de
significados ligados a los procesos políticos se puede ver en varios de los ensayos (los de
Jitrik, del Centro Buenosayres41, de Rosa, de Romano); la vinculación programática entre
la serie social y la serie literaria en otros (los de Rivera, de Ford, de Piglia). La mirada de
estos críticos es doble sin ser estrábica. Se dirige a la vez a proponer otras modelizaciones
del canon y a plantear sentidos nuevos, pretende asumir las luchas sociales del presente
sin  olvidar  el  carácter  ambivalente  de  la  cultura  literaria,  dependiente  de  la  lógica
“traicionera” (Piglia) del lenguaje. Militan por “la desacralización del hecho literario en
todos sus planos” (Ford sobre Walsh, 317)42, pero se muestran conscientes de la necesidad
de renovar los discursos especializados. Tienen una voluntad afirmada de pensamiento
sistemático que no es aquí una excepción sino una regla, pero piensan la literatura como
una producción interdiscursiva cuya lectura “deja siempre elementos residuales que no
alcanza a  absorber”  (Rosa,  173).  A todas  esas  características no es  sin  duda ajena la
presencia entre ellos de varios autores que intervienen regularmente en Los libros (Sarlo,
Núñez, Rosa, Rivera, Ford, Romano, Piglia)43. 
 
b. Modernizar la crítica
36 En su recuento bio-bibliográfico de 2005, Lafforgue menciona la recepción exitosa que
mereció Nueva novela latinoamericana. Los dos tomos “habían circulado muy bien por todo
el continente” y habían contado con “varias ediciones” (Cartografía, 62). Es posible que el
criterio historicista del compilador y su ecumenismo44 en materia de lenguajes críticos,
junto con el indudable interés de unos libros que se ocupaban de lo “nuevo” a la vez que
ponían en escena nombres prestigiosos, hayan contribuido a suscitar esa buena acogida
de especialistas y editores. Ya en el prólogo a su primer volumen el compilador defendía
la heterogeneidad de estilos críticos poniéndola bajo el signo de una vocación común: 
Nos hallamos ante una obra colectiva. Esto no supone identidad de puntos de vista;
pero  sí  una  actitud  crítica  compartida.  Creo  que  las  divergencias  de  quienes
colaboramos en este volumen son sólo parciales, por distintos que sean los métodos
de  análisis  que  hayamos  utilizado  en  nuestros  trabajos  y  aun  cuando  difieran
nuestras interpretaciones valorativas. ¿Acaso no pensamos todos que la verdadera
literatura –en ella incluidas las más diversas clases de “ensayos”– es una indagación
que no se agota en sí misma, que no se resigna a los escalafones del prestigio y del
orden, que excluye el acuerdo con el sistema? Porque, en definitiva, la literatura es
crítica o nada (1, 28-29).
37 No todos se contentan sin embargo con las buenas intenciones de “una actitud crítica
compartida”; del lado argentino, la hora no es propicia a la gran confraternidad de todos
los que escriben sobre literatura. Por el contrario, el momento está marcado por un deseo
de  discriminar  y  de  elegir  poéticas,  de  afilar  los  instrumentos  críticos,  de  pensar
nuevamente el campo literario a la luz de las transformaciones actuales de la cultura y de
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la política, un deseo que protagonizan en primer término las promociones recientes de
egresados universitarios que cuentan ya entre sus filas varias voces críticas notorias. La
historia de la recepción Nueva novela… ofrece por este motivo una pequeña radiografía de
las tensiones que recorren el campo en los mismos años y en los siguientes.
38 La  revista  Los  libros por  ejemplo  reacciona  prontamente  a  la  aparición  de  ambos
volúmenes. En su reseña al primero, Nicolás Rosa desplaza el punto de mira del corpus
previsto de la “nueva novela” a la pregunta por la supuesta pretensión a fundar una
“nueva crítica”, y concluye lógicamente que una obra heteróclita como la que Lafforgue
presenta no puede aspirar a un programa aceptable en ese terreno (Rosa 1969). Discute así
su valor exegético, tanto desde el punto de vista de su papel en una incipiente tradición
crítica argentina como desde el ángulo de la pertinencia de lenguaje y método necesarios
a  una  nueva  crítica.  En  esa  larga  reseña  aparecen ya  dos  pautas  que  caracterizarán
muchas  de  sus  páginas  ensayísticas,  la  exigencia  de  un  pensamiento  interpretativo
sistemático y el ordenamiento de nombres de críticos en grupos o listas que contienen
una  sanción  clasificatoria:  los  “valiosos”,  los  “rescatables”,  los  “prescindibles”.  Este
esquema lo lleva a distinguir algunos nombres entre los colaboradores y algunos logros,
puntuales o no, con una visión muy precisa de sus posiciones frente a la literatura; el
futuro probará que su selección era acertada. El artículo se proyecta sin embargo sobre
una ambición mayor, que Rosa irá desarrollando en textos posteriores, la de definir la
verdadera tarea crítica y la de establecer los parámetros dentro de los que ésta se mueve o
podría moverse en la Argentina, lo que la crítica “debería ser”. El postulado contiene en
su primera parte un impulso normativo que se expresa aquí por la negativa: habría que
desembarazar  a  la  crítica  de  sus  mitos,  a  saber,  la  supuesta  unidad  de  la  obra,  su
autonomía, la idea de tematización, el prurito esencialista, la creencia en la transparencia
del lenguaje. La segunda parte de la idea se expresa en los propios textos de Rosa bajo la
forma de las familias de críticos que construirá con gran solvencia y ahínco ordenándolos
según estrictos perfiles epistemológicos.
39 Tres años después, en el prólogo a su segundo volumen, Lafforgue parece querer integrar
la lección y anticipar el golpe mostrándose más alerta y combativo45:
La  variedad  de  presupuestos  teóricos  y  de  enfoques  metodológicos  implícita  (o
explícita)  en  estos  trabajos,  si  bien  pone  al  descubierto  una  acentuada
desorientación en cuanto a los caminos que debe transitar (o construir) la crítica
literaria en Latinoamérica, refleja al mismo tiempo su estado actual en esta región
del continente. Porque el presente volumen, de igual modo, junto a, o mejor aun
que el anterior, se proyectó como un espacio abierto a las manifestaciones menos
esclerosadas y más estimulantes (o renovadoras) de la crítica literaria nacional en
todos  sus  aspectos,  desde  derivaciones  del  comentario  periodístico  hasta
aplicaciones del último instrumental europeo en el ámbito local, desde búsquedas
tenazmente descriptivas hasta claros encuadres ideológicos (2, 28-29). 
40 Pero esas líneas traslucen también algo menos coyuntural, la permanencia de la idea de
que la literatura que se está publicando en el continente muestra un grado de madurez
superior al de la crítica, la cual aparece en situación de “acentuada desorientación en
cuanto a los caminos que debe transitar (o construir)”. Se está hablando aquí de literatura
continental, puesto que la literatura argentina absolutamente coetánea no parece estar,
tampoco  ella,  al  nivel  de  lo  que  muestra  la  eclosión  de  la  latinoamericana46,  un
sentimiento difuso pero constante en ciertas lecturas de la época. Hay en consecuencia en
el segundo prefacio de Lafforgue una suerte de insatisfacción manifiesta por lo hecho por
la crítica hasta entonces que no parece un mero alegato pro  domo,  pero que además
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contiene,  encubierta,  una  valoración  tibia  sobre  la  producción  literaria  argentina
reciente. Sus palabras finales son perentorias: la crítica literaria en nuestro país sería una
“casi inexistencia” de larga historia (28), “entre nosotros el trabajo crítico dista de haber
alcanzado el vigor y la plenitud que exhibe la novela latinoamericana actual” (29).
41 Es probable también que Jorge Panesi, al escribir su valioso estudio sobre Los libros en
1985, haya pensado una vez más en el desafío a la crítica que Rosa planteaba ya en el
plano de la autonomía y la madurez de los lenguajes en 1969. En todo caso, mencionando
al pasar el libro de Lafforgue, Panesi declara el carácter ancilar del proyecto e insiste en
su  propia  lectura:  es  con  Los  libros que  aparece  el  “nuevo  ideal”  de  una  escritura
“integradora” (del  afán  de  rigor  y  de  militancia)  y  no  con  “una  crítica  que  nacía
cumpliendo tareas de dama de compañía para la triunfante nueva novela latinoamericana”
(2000: 28. Subrayado mío). En esto no disiente, en el fondo, de lo que las palabras del
propio compilador sugerían en las líneas citadas47.
42 Cuando Rosa vuelve a mencionar la obra de Lafforgue en un ensayo suyo, ésta es ya un
objeto lejano en el tiempo. Estamos en los noventa y se intenta un balance de la cultura
argentina en democracia; han pasado casi veinticinco años desde que en 1969 él mismo
había respondido a la pregunta sobre la existencia de una nueva crítica por la negativa.
En ese artículo de 1993,  donde propone una nueva síntesis  de veinte años de crítica
literaria argentina, no olvida mencionar la heteróclita Nueva novela latinoamericana, a la
que atribuye ahora el calificativo de “museo de la crítica” (1993:167)48. La ironía suscribe,
a pesar de todo, a la idea de que el libro ha entrado a los anales de la tradición. Porque sus
lecturas críticas se reconocen como pioneras, Rosa extrae de la serie los nombres que le
interesan,  visualizando  en  sus  páginas  “las  primeras  operaciones  de  los  críticos  que
entendemos ocupan hoy una presencia manifiesta y reconocida” (1999: 326). Es decir, en
su propio recuento, los pasos iniciales de Sarlo, Romano, Ludmer, Rivera, Piglia, Ford,
Rosa mismo, cuyas biografías intelectuales detalla a continuación, pilares de un canon y
de una historia que él sigue construyendo infatigablemente49. 
43 Los  volúmenes  de  Lafforgue  carecen  ciertamente  de  la  búsqueda  de  coherencia  que
caracteriza a ciertas empresas críticas posteriores donde un grupo de intelectuales que
comparte  posiciones  y  prácticas  afines  se  propone  intervenir  en  la  cultura  con  un
discurso  propio  –desde  Los  libros en  los  primeros  setenta  hasta  Babel a  fines  de  los
ochenta, pasando por Literal, Sitio y Punto de Vista (que desbordará ampliamente el marco
cronológico de  las  anteriores)–.  Tampoco proponen mayoritariamente  un diagnóstico
cultural definido ni sostienen un concepto dominante enfocado sobre la interacción entre
sistemas,  como por ejemplo lo hacen ya por los mismos años de Nueva novela… 2,  los
críticos  de  Los  libros (la  crítica  como “producción”).  Logran algunas  páginas  de  gran
lucidez analítica, pero no conciben aun la crítica como una práctica que, de vuelta de toda
travesía  teórica,  sea  capaz  de  responder  al  simulacro de  la  literatura  con  su  propio
simulacro (su propia metáfora), como lo preconizan ciertos brillantes trabajos de Nicolás
Rosa. Todavía no están en su propio futuro esos protagonistas de Nueva novela… . Hacia un
tiempo no tan lejano, la pasión crítica argentina será indisociable de la obra narrativa de
los mejores escritores; los modelos y discursos de las ciencias humanas inspirarán a los
artistas más audaces de los ochenta y los noventa;  la crítica,  la teoría y la ficción se
entrelazarán cada vez más estrechamente en las textualidades literarias. Entretanto, la
convocatoria  de  Lafforgue  habrá  intentado un recorrido  a  tono con la  efervescencia
cultural  de  los  tiempos.  Su  llamado  apelaba  a  críticos  atentos  a  la  escritura
contemporánea  y  conscientes  de  la  necesidad  de  modernizar  los  discursos  de  la
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interpretación. En general,  no se equivocaban en sus propuestas, ni en el plano de la
literatura  latinoamericana,  ni  sobre  todo  en  el  de  la  argentina,  donde  los  trabajos
alcanzaban el  grado más representativo de las  ambiciones del  lenguaje crítico en un
momento de cambio social  y  político.  Vista desde hoy,  después de varias décadas de
nuevas propuestas de lectura sobre los mismos y sobre otros autores, y de afianzamiento
de una pasión crítica que caracteriza sin discusión el desarrollo intelectual argentino, esa
summa parece discreta si no modesta, pero hay que reconocerle la obstinación que se les
reconoce a los pioneros y la oportunidad que se concede a las piezas patrimoniales. Más
que síntoma, muestreo, y más que brote, empresa voluntariosa, los tomos de Nueva novela
latinoamericana 1  y  2 enmarcaban un corpus posible de casi  nuevos,  nuevos  y  novísimos
creadores y críticos a tener en memoria advirtiendo, con su propio ejemplo, sobre la
imposibilidad futura de contentarse con lecturas conformistas  de la  sociedad y de la
literatura.
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NOTAS
1. Aunque el segundo tomo, Nueva novela latinoamericana 2, aparece en 1972, las fechas al pie de
los artículos que contiene indican que han sido redactados entre 1968 y 1970. Su coexistencia en
el plan inicial del compilador, la coetaneidad de su redacción y ciertas características internas
comunes hacen que se pueda considerar a ambos volúmenes como las dos partes de un solo
proyecto.
2. El caso de Los libros ha sido estudiado por Jorge Panesi (2000 [1985]), quien demuestra cómo la
crítica argentina, en tanto discurso autónomo que aspira a ser sistemático, recibe un impulso
crucial  del  encuentro  polémico  entre  la  política  y  la  lectura  de  los  modelos  teóricos.  Ver
igualmente el detallado análisis de De Diego (2004) sobre la investigación de Panesi.
3. En tanto proceso literario fue rápidamente declarado exhausto, signo de la labilidad de
sus marcos.  Sobre este punto litigioso hubo rápidamente algunos balances colectivos,
además de los enfoques de autor único, como la Historia personal del boom, de José Donoso
(1972). En 1979, la ponencia de Ángel Rama al coloquio de Washington, “El “boom” en
perspectiva” (Rama 1981), recuerda que ya hacia 1972 se había comenzado a decretar su
extinción. Rama propone, con razón, que los argumentos que celebraban una explosión
literaria a mediados de los sesenta eran tan poco sólidos como los que anunciaban su cese
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unos pocos años después. Los escritores continuaban produciendo novelas de la misma
calidad,  los  lectores  otorgaban su  atención  a  lo  que  se  publicaba,  y  sin  embargo  se
dictaminaba  un  ocaso  que  coincidía  solamente  con  el  declive  de  rasgos  externos,
comerciales y de publicidad. La fecha de 1964, arbitraria como otras, es la que elige Rama,
a pesar de ciertos reparos; se trata del año en que los libros de Cortázar se reeditan con
tirajes aumentados. 
4. Primera Plana apareció entre noviembre de 1962 y agosto de 1969,  en que fue cerrada por
decreto del gobierno. Volvió a aparecer entre 1970 y 1971. Sobre el papel modernizador de la
revista ver Terán (1991: 81-95) y Mudrovcic (1999).
5. Y esto a pesar de los intentos de Enrique Pezzoni, secretario de redacción de la revista a partir
de  1968,  por  incluir  textos  y  reseñas  de  nuevos  autores  latinoamericanos,  un  cometido
igualmente recordado por King (1986: 184). Ver Orecchia 1969 para la reseña al primer volumen
de Lafforgue.
6. El esfuerzo de clarificación de los críticos acaba por apelar siempre a los nombres y a
las fechas. Entre los primeros, el de Borges ronda los análisis del boom como una mala
sombra, como si fuera necesario o inevitable computarlo entre sus protagonistas, aun
contra toda lógica. Saúl Sosnowski, por ejemplo, dice: “Borges supo que ciertos autores
crean sus precursores. De este modo, y por derecho propio, deben sumarse [a la lista de
primeras figuras del boom] los nombres del mismo Borges junto a Onetti y otros en un
abanico que no se cierra con el máximo aporte de Roa Bastos” (Más allá del boom, 191). La
lista quedaba significativamente abierta …
7. Las objeciones que muy pronto se opusieron al boom desde diversos centros se dejan
enumerar con facilidad: son críticas a la imitación de modelos extranjeros, a la reducción
del corpus latinoamericano a unos pocos ejemplos estelares, a la adscripción de obras de
nivel muy diferente, y a la nueva dependencia de las técnicas publicitarias por parte de
los editores. Las polémicas sobre el caso no escasearon tampoco entre escritores ya desde
el  fin  de  los  sesenta.  Rama (1981)  recuerda  las  que  tuvieron lugar  entre  José  María
Arguedas y Cortázar (1968 y 1969), entre Collazos, Cortázar y Vargas Llosa (1969), entre
Vargas Llosa y Rama (1971 y 1972). Cortázar, ya implicado en los debates de la izquierda
latinoamericana y adentrándose en posiciones que suponían una franca politización de su
pensamiento, hace inclinar la balanza hacia la cuestión de la identidad, que según él, es
un vector esencial de las nuevas búsquedas del público lector, y en consecuencia, de la
nueva situación de la narrativa.
8. La viñeta de Los libros que señala la publicación de Maladrón en 1969, dice: “El premio Nóbel
guatemalteco reincide (inútilmente) en su intento de construir una mitología poética latinoamericana” (1,
p. 33). (Bastardilla en el original).
9. Para una puntualización acerba y polémica sobre el estado de los estudios de Letras a fines de
los sesenta ver el artículo de Beatriz Sarlo (1972 b). 
10. El artículo de Adolfo Prieto (1983) presenta una de las mejores síntesis sobre los 60 como años
de cruce. Cruce entre los reflejos de una sociedad que se estrenaba en el consumo cultural y
nuevos  procesos  políticos  que  comenzaban  a  emerger  sin  lograr  imponerse;  cruce  entre
concepciones experimentales del arte y eclosión de una máquina de promociones comprometida
con el  mercado;  cruce en fin entre un espacio potencialmente abierto a  los  grandes debates
literarios y un abandono de esa posibilidad a las breves polémicas de la nota periodística. 
11. Un comentario sobre la percepción distante de las culturas del continente que trasluce una
revista  como  Sur,  aun  en  sus  momentos  de  mayor  reconocimiento  de  la  producción
latinoamericana,  se  puede leer  en J.  King:  “Even Sur,  however,  could not  fail  to  observe the
increasing interest in Latin America, especially with the North American ‘Alliance for Progress’.
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Within  this  context,  a  major  attempt  to  come  to  terms  with  Latin  American  historical
development in the 1960s was made in issue n° 293 (March-April 1965). (…) The introduction
declares Sur’s continuing interest in the problems of Latin America, but it is perhaps significant
that a journal published in that continent should dedicate a special issue to Latin America in the
same way as  it  would survey Japanese or Canadian literature:  in many ways Peru or Bolivia
remained more foreign than Japan” (1986: 181-182).
12. Ciertas editoriales pequeñas o medianas que aparecen en los sesenta buscan agilizar el
mercado del libro argentino tanto en literatura como en ciencias humanas, como Jorge
Álvarez (1963-1967), que publica novedades argentinas y latinoamericanas, o Ediciones de
La Flor, que saca Paradiso en 1968, o Galerna, que sucede a Jorge Álvarez en 1967. La acción
de  editores  como  Porrúa  (Sudamericana),  Jorge  Álvarez  o  Daniel  Divinsky  (La  Flor)
permite que se expanda, llevada por la agitación local y la onda del boom,  la cifra de
ventas y la variedad de textos, e inicia la era del marketing librero con las campañas de
prensa dedicadas a Cien años de soledad en 1967 (ver entre otros González 2000: 416). Otro
dato  clave  es  la  publicación  de  series  de  libros  baratos  que  buscaban  ampliar  el
conocimiento de la historia de la literatura argentina, como la Serie del Siglo y Medio de
la Editorial Universitaria de Buenos Aires (1960: un siglo y medio desde la fecha de la
Independencia). El novel Centro Editor de América Latina (Boris Spivacow) impulsó por su
parte las colecciones de literatura hispanoamericana reciente, las de literatura argentina,
y con un nivel de análisis no practicado por ninguna publicación periódica hasta esa
fecha, publicó por entregas dos ambiciosas historias de la literatura argentina (Capítulo)
que todavía hoy son estudios enciclopédicos de referencia. 
13. La  primera  Crisis,  que  se  funda  en  1973  (número  1  en  mayo  de  ese  año,  dir.  Galeano  y
Vogelius), se dedica a promover una literatura argentina inserta en un ámbito continental con un
discurso abiertamente tercermundista.
14. Por  todos  estos  motivos,  la  costumbre  de  los  historiadores  del  boom de  ubicar  a  ciertos
autores argentinos o uruguayos como Cortázar u Onetti dentro del marco del fenómeno o en sus
zonas-límite, resulta siempre un tanto extraña a los ojos de un lector (un crítico) argentino que
piense en términos de poéticas. 
15. Una prueba del alcance que podía asumir ese rescate es el libro de Josefina Ludmer, Onetti. Los
procesos  de  construcción del relato (1977).  La misma Josefina Ludmer había firmado,  cinco años
antes,  una  obstinada  lectura  estructuralista  y  psicoanalítica  de  García  Márquez  Cien  años  de
soledad: Una interpretación (1972). Evidentemente, estos trabajos, que no comportan la más mínima
mención  al  famoso  boom,  son  una  prueba  del  nivel  de  exigencia  de  la  crítica  argentina  a
principios de los setenta y muestran cuál era su grado de desarrollo analítico. Informan también
sobre  una  tradición  de  lectura  que  no  podía  satisfacerse  con  dictámenes  exclusivamente
sociológicos.
16. No olvidemos tampoco la relectura, a finales de los sesenta, de las novelas surgidas de un
regionalismo/indigenismo tardío pero considerado como militante,  como El  mundo es  ancho y
ajeno ( 1941),  o  de  las  novelas  de  la  revolución  mexicana,  que  atrajeron  el  interés  de  los
universitarios a comienzos de los setenta, o el descubrimiento de Alejo Carpentier a través de las
ediciones Arca de Montevideo, etc. Todas las sangres, de J. M. Arguedas, fue editada por Losada en
1964, pero su mayor difusión data de principios de los setenta. Son libros que se leen al amparo
de la ola de fraternidad tercermundista.
17. Sobre este punto ver por ejemplo las notas bibliográficas de Casa de las Américas del mismo
año 69 (sección “Al pie de la letra”) y el juicio de John Brushwood citado por Rama (1981: 84).
18. La coincidencia entre vanguardia artística y política, la hegemonía de la izquierda, han sido
señaladas igualmente por Beatriz Sarlo: “Cuando se llega a comienzos de la década de 1970, se
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tiene la sensación de que la izquierda ha ganado una batalla cultural que la vuelve muy visible en
el campo cultural y en el artístico” (citada por Garramuño 2009: 50).
19. Sigo aquí  la  argumentación del  ensayo de Link,  que cita la  lengua enloquecida de
Pizarnik, el lenguaje punk de Lamborghini, el discurso coloquial de Puig, las entonaciones
criollistas de Walsh, Zelarayán o Gusmán. 
20. Por ejemplo en la pluma de Oscar Massotta, quien sostiene que los medios tienen un carácter
“potencialmente revolucionario” (Conciencia y estructura, citado por Link 2006: 114).
21. Citado por R. Piglia, “El lugar de Saer” (en Carrión 2008: 168). 
22. Las  dos  fechas  contienen una dosis  de  arbitrariedad.  Sobre  1964 y  las  ediciones  de  Julio
Cortázar, ver más arriba, nota 3. 1974 es la fecha de la primera edición de Yo, el Supremo (Roa
Bastos).
23. Un ejemplo de esta reacción lo proveen las lecturas de la novela Sagrado (1969), de
Tomás Eloy Martínez. Mientras Osvaldo Lamborghini la enjuicia sin piedad en una nota
bibliográfica  (González  2000:  405),  porque  se  trataría  de  una  escritura  artificiosa  y
epigonal del realismo mágico aplicada a un tema provinciano, una revista como Casa de las
Américas la encomia, reproduciendo parte de una nota de Antonio Skármeta y de una
entrevista a Martínez (Casa de las Américas, 61, p. 187-188). Los libros, por su parte, confía el
libro a Santiago Funes, que firma una reseña deudora de enfoques teóricos poco ajustados
a la novela (Los libros, 7, 23-24).
24. Gusmán y García serán psicoanalistas y ensayistas en esa especialidad. 
25. Lo que surge como neo-barroco en Gusmán estará emparentado con la estética que se elabora
durante los 80 en la poesía de Perlongher, o incluso en la prosa de Néstor Sánchez, que operan
con estrategias de inestabilidad textual asociadas a un imaginario de lo marginal.
26. Jorge Lafforgue detalla el plan de la obra en el prólogo al primer volumen. Además de
los  dos  tomos  finalmente  publicados  estaban  planeados:  uno  más  sobre  literatura
latinoamericana (“dedicado a estudiar la novelística de Carpentier, Onetti,  Garmendia,
Fuentes,  Droguett,  etc.”),  dos “de carácter documental” con testimonios de escritores
“protagonistas de esta polémica renovación de la literatura latinoamericana” y uno sobre
novela  brasileña  (“La  nueva  novela  latinoamericana”,  28).  El  plan  hace  visible  el
predominio de la literatura continental  sobre la argentina,  aunque no sepamos si  los
testimonios de escritores incluían a los argentinos entre los latinoamericanos. En 2005, en
Cartografía personal, Lafforgue vuelve sobre el tema, pero menciona ahora un proyecto en
cuatro volúmenes, sin más detalle (67). 
La revista Primera Plana había insertado en su momento una breve columna anónima para
anunciar el libro, en la que se lee: “ “A pesar de ser un libro de crítica literaria, no habrá
en él  complacencia,  ni  solemnidad,  ni  academicismo:  eso  sí,  mucho rigor.”  Tal  es  la
descripción que hace de La nueva novela latinoamericana I, Jorge Lafforgue, el compilador
de este  trabajo,  “el  primero no traducido”,  que en breve lanzará la  colección Letras
Mayúsculas, de la Editorial Paidós, cuyo regidor es David Viñas. Es posible que este libro
colecticio sea el eslabón inicial de un proyecto más amplio: un volumen dedicado a Onetti,
Fuentes, Carpentier y Garmendia, otro sobre la moderna narrativa argentina a partir de
Macedonio  Fernández;  un  tercero  para  la  novela  brasileña;  y  dos,  de  olvidados
testimonios, documentos, reportajes, manifiestos y polémicas antañonas.”(Primera Plana
322, 25 de febrero 1969, p.48.)
27. Referido a la literatura, el adjetivo se disemina en las páginas de Mundo Nuevo tanto
como en  las  de  Casa  de  las Américas  (“nueva  literatura  venezolana”,  nueva  narrativa
latinoamericana”, “joven literatura cubana”, etc.), incluso en el recuento de crónicas que
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abordan lo latinoamericano desde los Estados Unidos o Europa (Casa de las Américas, 53,
157-159 y 54, 188-190, etc.). Como en Mundo Nuevo, en Casa … se publican muchas de las
páginas de ficción y de crítica de los autores de la nueva narrativa (ver por ejemplo el
número 26, 1964).
28. La amplia guía de narrativa reciente que cierra el primer prólogo, titulada “Catálogo con
salvedades”  (22-24),  va  desde  el  momento  de  “despegue”  del  proceso  renovador,  1940  (La
invención de Morel), hasta 1968 (varias obras).
29. El primer volumen lleva además un epígrafe de Sartre que señala un marco moral al trabajo
crítico: “Es preciso que volvamos a la modestia y al gusto del riesgo; […] es preciso que el crítico
renuncie a juzgar con seguridad y comparta la suerte de los autores” (Situations, II).
30. Lafforgue indica todos estos antecedentes en una larga nota del prólogo a su primer volumen
(1, 26, nota 2) y vuelve a ellos de manera ampliada y sumamente detallada en el libro-balance de
toda su trayectoria, Cartografía personal (2005: 67-88). 
31. Capítulo, la Historia de la literatura argentina publicada por el Centro Editor de América Latina
(CEAL),  colección  de  fascículos  acompañados  por  un  libro  en  edición  de  bolsillo,  salió
semanalmente  desde  agosto  de  1967  hasta  septiembre  de  1968  en  su  primera  versión  (Ver
también aquí nota 12). Fue seguida por Capítulo Universal, una nueva colección del mismo sello, a
menudo redactada por los mismos especialistas, que incluyó varios números sobre literaturas de
América latina,  así  como,  en 1970 y  1971,  una serie  de panoramas de la  crítica  (formalismo,
estructuralismo, marxismo, etc.). La segunda versión, muy ampliada, de Capítulo argentino salió a
partir de 1979. 
32. Por orden cronológico, los autores tratados van desde los nacidos antes de la Primera Guerra
hasta los nacidos a mediados de los años 30. Por orden de aparición en el tomo: Vargas Llosa
escribe sobre Los ríos profundos (1958), de J. M. Arguedas (1911); Eduardo Romano sobre Al filo del
agua (1947), de Agustín Yáñez (1904); Carlos Blanco Aguinaga sobre El llano en llamas (1953) y Pedro
Páramo (1955), de Rulfo (1918); Josefina Delgado sobre El paredón (1963), La otra mitad (1966) y Con
las primeras luces (1966), novelas de Carlos Martínez Moreno (1917); Vargas Llosa sobre Paradiso 
(1966), de Lezama Lima (1910); E. Volkening sobre Cien años de soledad (1967), de García Márquez
(1927); Angel Rama sobre Figura de paja (1964), La casa en la playa (1967) y La presencia lejana (1968),
novelas de Juan García Ponce (1932);  I.  Josefina Ludmer sobre Los albañiles (1963),  de Vicente
Leñero  (1933);  J.  Lafforgue  sobre  La  ciudad  y  los  perros (1963),  de  Vargas  Llosa  (1936);  Luis
Gregorich sobre Tres tristes tigres (1967), de Cabrera Infante (1929); Nora Dottori sobre José Trigo
(1966), de Fernando del Paso (1935).
33. En Cartografía personal, reimprimiendo con correcciones un viejo artículo de 1972, Lafforgue
recorre nuevamente, con el mismo detenimiento de ex editor que caracteriza sus intervenciones,
datos  sobre  la  cronología  y  los  entretelones  del  boom (Ver  “Narrativa  latinoamericana.  Una
entrada”. Lafforgue 2005: 79-88). En particular, retoma el rol de las editoriales y de Primera Plana
para  establecer  la  responsabilidad  del  periodismo  en  la  consagración  y  posterior  rápida
devaluación  del  proceso.  Anota  bibliografía  y  fuentes  periodísticas  que  se  citan  raramente
(Ramiro de Casasbellas),  indica ciertas  palinodias  (Rama,  Rodríguez Monegal)  y  muestra bien
cuándo empiezan a ser atacados los escritores estrella (Vargas Llosa, García Márquez, Cortázar).
El artículo, oportuno para revisar la actitud de los que ensalzaron el fenómeno, informa también
sobre  la  relativa  independencia  de  criterio  de  Lafforgue  en  su  propia  compilación.
Tangencialmente, se confirma por otra parte su perspectiva historicista: el boom es para él lo
superficial; lo profundo sería ver la literatura latinoamericana en su historia (85-86). 
34. La contraportada del libro merece ser citada: “Discutido y discutible, sospechoso, arduo, sin
duda apasionante, el boom de la novela latinoamericana constituye el debate del día. Pero este
fenómeno, ¿qué encubre? ¿Sólo una campaña publicitaria hábilmente orquestada por algunas
revistas y editoriales que se empeñan en vender sus productos? ¿O se trata realmente de una
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benéfica explosión en el  páramo de nuestra literatura:  hasta ahora dependiente,  sometida,  bastarda,
repentinamente adulta, vigorosa y sabia?” (Subrayado mío).
35. Respectivamente: “Novela e ideología en Agustín Yáñez” (55-84); “Tres tristes tigres, obra
abierta” (241-261); “La ciudad y los perros, novela moral” (209-239).
36. El volumen contiene los trabajos de: Noé Jitrik sobre Museo de la Novela de la Eterna (1967), de
Macedonio Fernández (1874); Ana M. Barrenechea sobre el humor en M. Fernández; Hortensia
Lemos, Ángel Núñez, Nannina Rivarola, Beatriz Sarlo y Susana Zanetti (Centro de Investigaciones
Literarias Buenosayres) sobre Adán Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal (1900); Nicolás Rosa
sobre la ficción (1944-1949) de Borges (1899); Jorge Rivera sobre La invención de Morel (1940) y Plan
de evasión (1945) de Bioy Casares (1914); C. Fernández Moreno sobre El túnel (1948) y Sobre héroes y 
tumbas (1961),  de Ernesto Sabato (1911);  A.  M. Barrenechea sobre Rayuela (1963),  de Cortázar
(1914);  Noemí  Ulla  sobre  Zama  (1956),  de  Antonio  Di  Benedetto  (1922);  Aníbal  Ford  sobre  la
narrativa (1953-1969) de Rodolfo Walsh (1927); E. Romano sobre Sudeste (1962), de Haroldo Conti
(1925); Ricardo Piglia sobre La traición de Rita Hayworth (1968), de Manuel Puig (1933); Juan Carlos
Onetti sobre R. Arlt (1900).
37. En el prólogo, lamentando la distancia que media entre su proyecto original y lo que se pudo
concretar  para  el  segundo  volumen,  Lafforgue  deplora  la  ausencia  de  trabajos  sobre  “Arlt,
Cerretani, Mujica Láinez, Pla, Kordon, Viñas, Moyano y Saer” (28).
38. Macedonio protagoniza uno de los casos de recepción más interesantes de la época. Además
de las antologías de sus textos que preparan Borges, Adolfo de Obieta y Carlos Mastronardi en
1961, 1964 y 1966 respectivamente, en 1966 comienza la publicación de sus escritos inéditos o
semi-inéditos por A. de Obieta en el Centro Editor de América Latina (CEAL), a la que seguirán las
ediciones de Corregidor en los primeros setenta, siempre al cuidado de Obieta. Es la época del
redescubrimiento crítico y editorial del escritor y de su obra. Germán García publica un libro de
entrevistas a testigos titulado Hablan de Macedonio Fernández (Carlos Pérez, 1969), escribe sobre
Macedonio  en  el  primer  número  de  Literal (1973),  y  en  1975  firma  La  escritura  en  objeto,  un
brillante  análisis  de  corte  psicoanalítico.  A  principios  de  los  setenta,  la  novel  revista  Crisis
redescubrirá a su vez a Macedonio, pero inscribiéndolo en una línea de vanguardia “pobre” y
tercermundista.
39. Respectivamente:  “La “novela futura” de Macedonio Fernández” (30-70);  “El  caso Sabato”
(205-221); “La estructura de Rayuela, de Julio Cortázar” (222-247); “Clase media; cuerpo y destino (
Una  lectura  de  La  traición  de  Rita  Hayworth de  Manuel  Puig)”  (350-362);  “Lo  arquetípico  en  la
narrativa argentina del 40” (174-204); “Conti: de lo mítico a lo documental” (323-349); “Walsh: la
reconstrucción de los hechos” (272-322).
40. Respectivamente: “Pruebas y hazañas de Adán Buenosayres” (89-139); “Borges o la ficción
laberíntica” (140-173).
41. El artículo del Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres contiene el mejor ejemplo de
esta  situación.  Al  cabo  de  un  minucioso  examen  de  la  novela  más  importante  de  Marechal
siguiendo “un modelo de análisis del cuento folklórico”, los críticos se ven obligados a concluir
que tal examen revela un texto donde los planos de lo social y de lo individual son excluyentes. Y
concluyen que el método no les permitió finalmente encarar la oposición entre el pensamiento
del autor, afiliado a “un movimiento político nacional y popular”, y la ideología universalista y
monológica de la obra (137-139). Poco tiempo después el mismo Centro publicó un artículo en el
que volvía sobre esta experiencia metodológica (ver Lafforgue 2005: 101).
42. Aníbal Ford firma igualmente la reseña de ¿Quién mató a Rosendo? en el numero 1 de Los libros
(1969).
43. Jorge Panesi ha analizado la “incomodidad frente a los modelos” en relación con Los libros.
Pienso que así como éste, algunos otros rasgos señalados por él en la práctica de la revista se
encuentran igualmente en Nueva Novela 2, aunque no como “axiomas”, sino como principios que
recorren en mayor o menor grado el volumen porque son dominantes en la cultura argentina de
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la  época,  en  particular  la  vinculación  entre  la  lucha  cultural  y  la  lucha  política  (ax.  1)  y  el
latinoamericanismo (ax. 2) (2000 [1985]). Para un trabajo de gran inteligencia en relación con la
adopción y la adaptación de modelos epistemológicos, ver el breve artículo de Altamirano 1983.
44. El ecumenismo de Lafforgue es útil para su propósito antológico, pero resulta quizás
enemigo de una perspectiva más sistemática.  En todo caso,  es  uno de los  pocos que
defienden  tanto  a  los  críticos  universitarios  como  a  las  páginas  del  periodismo
especializado, actitud que se volvió realmente excepcional en las décadas siguientes, en
las que ni la crítica de los periódicos ni la de la “Academia” parecían ocupar un lugar
digno de mención. En Cartografía personal, Lafforgue vuelve a exponer su defensa de ambas
instituciones (2005: 75-77; 157-158, nota 3) y se empeña en demostrar la continuidad (una
suerte de hermandad) de la crítica argentina. 
45. La reseña al segundo volumen, firmada por Héctor Schmucler en el número 28 de Los libros,
no aporta grandes novedades con respecto al esquema evaluativo fijado por Rosa para el primero.
Schmucler insiste en la ausencia de homogeneidad, recorre los artículos describiendo sus marcos
metodológicos, y elogia con énfasis la contribución de dos críticos: N. Rosa y R. Piglia. Ese número
28 aparece en septiembre de 1972, un momento de agitación política referida a la masacre de
Trelew. Contiene una sagaz encuesta sobre la tarea crítica a la que responden Ford, Gregorich,
Ludmer, Núñez y Piglia (3-7), y una apasionante polémica entre Blas Matamoro y Nicolás Rosa
sobre la crítica borgiana que desborda ampliamente el tema y se adentra en cuestiones de teoría
de la literatura y filosofía del lenguaje (19-24), otro ejemplo del vuelo metódico postulado por
algunas lecturas. 
46. Salvo en el caso ya citado de Cortázar y de Rayuela (1963), la novela que representaba “una
verdadera división de las aguas en el circuito de producción y de lectura de esos años” (Prieto
1983: 892).
47. Lafforgue reacciona con orgullo herido a esa afirmación y trata de responder largamente a
Panesi en su libro de 2005 (100-108).
48. El artículo, que no se priva de los habituales biografemas de la crítica local caros a Rosa, se
reproduce corregido y aumentado en Políticas de la crítica (1999: 321-347).
49. El gesto no es nuevo, por supuesto. Ya en 1981, en el prólogo a los dos volúmenes sobre la
crítica  contemporánea  a  su  cargo  (CEAL),  Nicolás  Rosa  elegía  aquellos  discursos  que
correspondían al proclamado ideal de autonomía con respecto al objeto, y clasificaba a una serie
de críticos convocados para participar en esos tomos. El corpus estudiado no contenía sólo obras
argentinas; los críticos, en cambio, eran todos locales. En la lista se encuentran varios de los que
habían colaborado en la empresa de Lafforgue (Barrenechea, Jitrik, Rivera, Rosa mismo, Ludmer,
Sarlo),  así  como otros  que representaban tendencias  ligadas  a  las  ciencias  humanas,  o  voces
“excéntricas”  (Castagnino,  Prieto,  Viñas,  Rest,  Massotta,  Germán  García).  El  trabajo  fue
reproducido, con un mayor desarrollo sobre Jaime Rest, en Los fulgores del simulacro (1987), cuyo
texto inaugural (“Estos textos, estos restos”, 9-18) presenta posiciones muy radicalizadas de Rosa
en lo que concierne el lenguaje de la literatura y la condición ficcional de la crítica.
RESÚMENES
En 1969 aparece el primer tomo de la compilación crítica Nueva novela latinoamericana, editado
por  Paidós  (Jorge  Lafforgue  comp.)  de  Buenos  Aires,  seguido  en  1972  por  un  segundo  tomo
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dedicado  a  la  narrativa  argentina.  El  artículo  estudia  el  contexto  de  excepción  en  que  se
publicaron  esos  volúmenes  siguiendo  tres  parámetros:  la  reciente  eclosión  de  la  escritura
continental,  la  situación  de  la  literatura  argentina,  y  el  despunte  de  lenguajes  críticos
modelizados por la teoría. El trabajo de análisis muestra la coexistencia de una notable variedad
de  discursos  especializados  y  subraya  las  tensiones  que  caracterizaban  el  caso  argentino.  Se
cierne así el lugar de la obra dentro de un ciclo de reconocida efervescencia cultural y en relación
con el afianzamiento ulterior de ciertos discursos críticos. Antológicos y pioneros a la vez, los
volúmenes de Lafforgue proponen,  a  pesar  de sus  limitaciones,  una síntesis  elocuente en un
momento de cambio.
1969  est  l’année  de  la  parution  de  Nueva  novela  latinoamericana  1,  premier  volume  de  la
compilation de travaux critiques préparée par Jorge Lafforgue pour Paidós de Buenos Aires, qui
fut  suivi  en  1972  par  un  deuxième  tome  dédié  à  la  littérature  argentine.  L’article  étudie  le
contexte  d’exception  dans  lequel  ces  livres  virent  le  jour  suivant  trois  axes  :  l’éclosion  de
l’écriture du sous-continent peu avant ces mêmes années, la situation de la littérature argentine,
et l’éveil de langages critiques de portée théorique. L’analyse montre la coexistence de discours
spécialisés très divers et souligne les tensions qui parcouraient le champ littéraire argentin. On
délimite ainsi la place qu’a pu occuper la compilation dans une conjoncture caractérisée par une
notoire effervescence culturelle ainsi que par rapport à l’ultérieure consolidation des discours
critiques. Les volumes de Lafforgue sont des ouvrages à la fois anthologiques et pionniers ; ils
proposent, malgré certaines limitations, une synthèse éloquente dans un moment de transition.
Nueva  novela  latinoamericana  1  was  edited  in  1969  as  the  first  volume  of  a  critical  articles
compilation prepared by Jorge Lafforgue for Paidós of Buenos Aires; it was followed in 1972 by a
second volume on argentine literature.  This  article  studies  the exceptional  context  in which
those works came to daylight following three main axes: the rise of a powerful Latin American
narrative short before then, the situation of argentine literature, and the surge of new critical
discourses of theoretical inspiration. Several specialised languages coexist at the time; the article
shows  by  which  tensions  the  argentine  literary  field  was  then  dominated.  The  Lafforgue’s
volumes are thus replaced in the frame of a very eventful cultural period and their relationship
to  the  evolution  of  critical  discourses  is  emphasized.  These  books  are  at  the  same  time
anthological and pioneer’s work; in spite of some limitations they display a valuable synthesis
built in a challenging moment. 
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